A Kine-völgy elfeledett mélyedésében, ahol a tél halált hoz, a nyár pedig legyeket. A Blackwood család nyolc generáció óta magányosan él. Farmjuk ferdén áll a háromszögletű ablakokkal, mintha sárgaságos szemek figyelnék a betolakodókat. A helyiek tudják, hogy jobb távol maradni. Hallották a vonyítást, ami nem az erdőből, hanem azokból a falakból jön. Alkonyatkor négykézláb mozgó alakokat láttak a birtokon. Egyesek szerint ez az öreg Eli Blackwooddal kezdődött, aki három vadkutyát vitt az ágyába a hóvihar alatt, mondván, hogy azok melegükkel megmentették az életét. Most az ő leszármazottai folytatják a hagyományt, bár valami megváltozott a szemükben, a mosolyukban, abban, ahogy az állkapcsuk mintha kinyílna, amikor nevetnek.
Az öreg kisteherautó nyögdécselt a zord hegyi utakon, miközben Dr. Morgan Hayes hunyorogva nézte a térképet, amely az ölében terült el. Mellette Leo Chen igazította a fényképezőgép-táskáját, hogy megvédje felszerelését a jármű heves rázkódásától.
„Biztos vagy ebben a helyen?” – kérdezte Leo, miközben felhúzta szemüvegét az orrán. „A K9 Valley még a Google Maps-en sem szerepel.”
Morgan ujját a papíron egy elhalványult vonal mentén vezette. „Pontosan ezért vagyunk itt. Nyolc generáció genetikai elszigeteltsége egyetlen közösségben. Ez antropológiai aranybánya.”
A teherautó befordult egy kanyarban, és megjelent egy kis épületcsoport, amely Milbrook városát alkotta. A civilizáció utolsó előőrs Canine Valley előtt. A sofőr, egy csendes férfi, aki beleegyezett, hogy kétszeres áron elviszi őket idáig, megállt a város egyetlen éttermének előtt.
„Ennél tovább nem megyek” – mondta, ez volt az első szava, mióta elhagyták a buszpályaudvart. „Milbrookból senki sem megy a völgybe sötétedés után.”
Morgan kifizette, kiszállt, és belélegzett az éles őszi levegőbe. „Majd keresünk valaki mást, aki elvisz minket a többi útra.”
A vendéglőben a beszélgetések elhallgattak, amikor beléptek. A tekintetek követték őket, nem ellenségesen, hanem inkább aggodalommal. A pincérnő, egy 60 év körüli nő, akinek a haja valószínűtlen vörös színűre volt festve, megkérdezés nélkül odajött a kávéval.
„Eltévedtek?” – kérdezte, miközben gőzölgő folyadékot öntött vastag kerámia bögrékbe.
„Valójában kutatók vagyunk” – mondta Morgan, és elővette egyetemi igazolványát. „Dr. Morgan Hayes vagyok, ő pedig a kollégám, Leo Chen. A kulturális evolúcióval kapcsolatos tanulmányunkhoz dokumentáljuk az elszigetelt vidéki közösségeket.”
A pincérnő, Darlene, a névtáblája szerint, kissé elhúzta a szemöldökét. „És önök Canine Valleybe tartanak.” Ez nem kérdés volt.
Leo bólintott, miközben kortyolgatta a kávéját. „Hallottuk, hogy a Blackwood család generációk óta ott él, külső kapcsolatok nélkül.”
A pultnál álló férfi erre megfordult. „Ne zavarja azokat az embereket” – mondta. Szakálla őszes volt, szeme könnyes, de éles. „Jó okuk van rá, hogy maguknak maradjanak.”
„Mi az oka?” – kérdezte Morgan. Kutatói kíváncsisága tetőfokára hágott.
A férfi Darlene-nel váltott pillantást, mielőtt válaszolt. „Csak mások, ennyi az egész. Már az én nagyapám ideje előtt is tenyésztettek ott.”
„Évente kétszer jönnek a városba ellátmányért” – tette hozzá Darlene. „Mindig ugyanazok a két férfiak. Soha nem beszélnek sokat, készpénzzel fizetnek, és napnyugta előtt távoznak.”
Morgan elővette a jegyzetfüzetét. „Észrevett valami szokatlant a megjelenésükben vagy viselkedésükben?”
Az étterem most már teljesen elcsendesedett. A pultnál álló férfi, akit Darlene Earlnek hívott, köhintett. „Furcsán járnak, kissé görnyedten, és a fogaik…” – elhallgatott, mintha átgondolná a szavait. „Figyelj, nem vagyok babonás, de az apám olyan történeteket mesélt a Blackwoodokról, hogy beletépnéd a hajad.”
„Miféle történetek?” – kérdezte Leo.
Earl megrázta a fejét. „Csak régi mesék, nem érdemes elismételni őket.”
Morgan más megközelítést próbált. „Van valaki, aki el tudna minket vinni oda? Jól megfizetjük.”
Darlene nevetett, de nem volt benne humor. „Drágám, a világon nincs annyi pénz, amiért valaki Milbrookból szeptember után elmenne a Blackwood-házhoz. Ott korán beköszönt a tél, és az utak veszélyessé válnak.”
„Van saját autónk” – hazudta Leo simán. „Csak az irányra van szükségünk.”
A sarokfülkében ülő fiatalabb férfi felállt. Magas volt, és olyan vékony testalkatú, mint aki a szabadban dolgozik. „Elviszlek” – mondta. „Nem egészen odáig, de a kereszteződésig. Az utolsó kilométert gyalogolhatod.”
Darlene élesen ránézett. „Jason Collins, anyád megőrülne.”
